在遠離家鄉青島的濟州島生活已滿半年，我最懷念的就是那一抹獨特的嶗山綠茶的滋味。上個月，我在臺灣享用的最后一泡茶葉也已經喝完，每當想品味那熟悉的清香，心中總是充滿空虛。

鄰居上海的大哥慷慨地送給我一袋嶗山綠茶，這份來自家鄉的禮物讓我激動得手都微微顫抖。這包茶經歷了漫長的旅程，從青島出發，經過上海，最終跨越大海抵達濟州島，并安靜地躺在我的客廳茶幾上。大哥只是簡單地說：“我順手拿的，你們青島人都喜歡喝茶。”然而他不知道，這不僅僅是一袋普通的綠茶，它源自嶗山，生長在花崗巖棕壤土中，這種pH值在4.5-6.5之間的酸性土壤培育出肥厚的葉片，帶有獨特的豌豆香氣。自1959年成功實現南茶北引，嶗山成為了中國最北的茶鄉，茶葉富含氨基酸，比南方茶葉多出15%。

泡茶時，我向大哥展示傳統的“鳳凰三頷首”技藝，提壺倒水三次，確保茶湯清澈無雜質。他看著水中翻滾的茶葉，略感疑惑：“不就是綠茶嗎？為何如此講究？”但他不知道，嶗山茶農采茶有嚴格的標準，只采摘一芽兩葉，并且使用生鐵鍋手工炒青，控制在200℃的溫度下殺青。我聞著那熟悉的茶香，仿佛回到了王哥莊的茶園，回憶起自己曾親手種植茶葉的日子，每年投入兩噸黃豆作為肥料，盡管蟲害讓鮮葉損失三成，但剩下的葉片用來炒制出的茶葉才最為珍貴。

上海的大姐嘗了一口茶后，微皺眉頭：“這不如龍井甜。”我輕輕刮去茶沫，首刮除塵，二刮提香，三刮使茶湯更加醇厚。嶗山綠茶的地理標志保護范圍僅限于四個特定街道，離開了這片花崗巖土壤和特有的水質，再精湛的手藝也無法復制出這種獨特的濃醇口感。去年，青島質檢局的抽檢結果顯示，特級嶗山綠茶的氨基酸含量超過3%，這是品質的保證。

茶水漸漸冷卻，大哥卻突然提議：“下次讓我的兒子多帶一些。”我看著杯底金黃的茶葉碎片，想起了1988年學車時王哥莊小伙子贈送的那包茶。隨著嶗山大田茶即將上市，我得趕緊聯系人去監督炒茶師傅——鐵鍋殺青的溫度必須精準控制，哪怕少一度都會影響到最終的味道。

這不僅僅是一杯茶，更是一種情感的寄托，是對家鄉深深的思念和對傳統工藝的尊重。每一口嶗山綠茶，都是對那段種植茶葉時光的回味，也是對未來再次品味那熟悉味道的期待。

(責任編輯：佚名)