夕陽透過窗戶灑落時，他的鎖骨在黃昏中勾勒出閃耀金屬般的輪廓。來自燕趙大地的體魄天生蘊含著三分青銅器的鋒利與剛強，卻也在海河濕潤的氣息中磨礪出了玉石般的溫潤——這具被京津冀三地賽事評委贊譽為“現代版希臘雕塑”的身體，正在以0.618的黃金比例，在瑜伽墊上進行完美的伸展。

天津大學圖書館的書頁間依然留存著那個在力學教材空白處描繪肌肉解剖圖的少年身影。當同齡人在方程式中探尋宇宙的答案時，他卻用杠鈴片和地面的角度計算背闊肌的最佳發力角度。省賽奪冠那天，評委驚嘆于他背部延伸出如燕山山脈般起伏的斜方肌群，然而無人知曉這幅藝術品般的身體曾因過度訓練，在急診室連續輸液三瓶葡萄糖。

他的健身筆記中記錄著一段冰冷卻充滿詩意的文字：“增肌如同西西弗斯推石上山，減脂則如普羅米修斯承受鷹啄。當我的骨骼肌含量突破45%的那一刻，我仿佛聽見肩胛骨之間傳來河北梆子的唱腔。”這位能夠用拓撲學解析訓練計劃的理工男，在清晨五點的菜市場精確定量西藍花的克數，而他的咖啡杯沿卻總殘留著半個唇印。

與賽事舞臺上的鎂光燈相比，他更鐘情于肌肉纖維撕裂時那細微的痛感。就像燕山山脈在構造運動中不斷重塑地質層一樣，他的身體敘事始終在毀滅和重生之間螺旋上升。每當粉絲們在直播間詢問“如何練就雕塑般的臀部”，他總是微笑著指向河北省地圖：“瞧見燕山向華北平原俯沖的部分了嗎？深蹲時想象自己就是板塊碰撞的那個應力點。”

從永定河沖積平原走出的冠軍，如今在網絡上分享著力量美學的精妙方程。那些精心設計的畫面中，背闊肌每一次收縮都在重現太行山脈隆起的歷史瞬間，而肱二頭肌的突出弧度，則恰似渤海灣波濤不息的浪線。這具185厘米高的活體雕塑正在直播——在DY平臺上搜索“杰座”，見證鋼鐵如何通過血肉之軀吟誦十四行詩。

(責任編輯：佚名)