#失業，想做自媒體。難嗎#19歲，我的手機裝著整個茂名

我蹲在高州街頭的糖水攤前，鏡頭懟向老板手中的銅勺。琥珀色的槐花粉在冰水里浮沉，撒上炒香的花生碎時，突然有粒花生“蹦”進鏡頭——直播間立刻彈出彈幕：“妹妹，這勺該不會要扣錢吧？”我笑出小梨渦，用竹筷挑起半透明的粉團：“放心！茂名的糖水攤，連空氣都是甜絲絲的！”

一、鏡頭里的家鄉初醒

凌晨四點的電白博賀漁港，天空還是墨藍色，我的三腳架已經架在碼頭上。漁船突突的馬達聲中，鏡頭捕捉到第一網馬鮫魚出水，銀鱗在路燈下閃成一片星河。戴斗笠的阿婆往我手里塞了顆龍眼：“妹仔，試試剛摘的‘儲良’，比蜂蜜還潤喉。”我舉著龍眼湊近鏡頭，果肉在微距下像水晶球，直播間突然涌進幾百人：“這是水果還是珠寶？”

最難忘的是在化州橘紅產業園。我戴著白手套捧起毛茸茸的橘紅果，廠長用刀切開時，辛香氣息撲進鏡頭。“看這里，”我用指尖輕拂果皮上的絨毛，“每一根都是化橘紅的‘黃金絨’，泡水喝能止咳呢！”有個媽媽在彈幕說孩子咳嗽，我當場連線果農大叔，他操著化州普通話喊：“放心買！我自家孫仔都喝這個！”

二、舌尖上的直播密碼

在高州中山路，我穿著改良版疍家服飾，舉著手機追著薯包籺的香氣跑。盧姨的木蒸籠剛掀開，白色熱氣里浮著菱形的薯包籺，粽葉香混著花生碎的焦香。“這個要蘸特制的蒜香醋！”我用竹簽扎起一個，醋汁順著籺身流到木盤上，咬開時糯嘰嘰的皮裹著咸香內餡，直播間瞬間被“求鏈接”刷屏。有個在深圳的茂名阿哥留言：“看你吃這個，我眼淚直接從嘴里流出來。”

周末我會扛著設備去浪漫海岸。當鏡頭掃過銀白沙灘時，突然有只寄居蟹爬進畫面，我跟著它的軌跡拍過去，遠處的漁船正披著晚霞歸來。有網友問：“茂名的海是不是加了濾鏡？”我把鏡頭轉向自己曬紅的鼻尖：“濾鏡是南海的陽光，調色盤是天上的云朵呀！”那天傍晚，我坐在礁石上直播落日，潮水漫過腳踝時，手機突然彈出消息——有十多個網友說已經訂了來茂名的機票。

三、19歲的追風日記

現在我的手機相冊里，存著3000多張茂名的照片：信宜錢排的李花雪、電白沉香基地的結香木、高州冼太廟的鑊耳屋......最寶貝的是一段視頻：在年例游神現場，我跟著飄色隊伍跑了整條街，鏡頭里的“小仙子”們穿著華麗戲服，在鋼筋上穩穩“飄”過騎樓，圍觀的阿婆往我兜里塞花生：“妹仔，拍得靚啲，讓外面人知道我們茂名有多熱鬧！”

上個月幫果農直播賣荔枝，當看到5000斤“白糖罌”半小時售空時，張叔紅著眼眶說要送我兩筐荔枝。我拒絕了，卻在鏡頭里舉起一顆荔枝：“家人們，這顆荔枝從樹上到你家，只需要48小時，因為它帶著茂名阿叔阿嬸的心意在奔跑！”彈幕里突然刷起“茂名加油”，有個新疆網友說：“以前只知道荔枝好吃，現在知道了茂名有群敢想敢做的年輕人！”

今天我又站在貢園的千年荔枝樹下。陽光穿過枝葉，在我T恤上印出斑駁的光斑。鏡頭里，有顆荔枝“撲通”掉進竹籃，我撿起它對著鏡頭晃了晃：“看，這是1300歲的‘老祖宗’給咱的禮物。”風吹過果園，樹葉沙沙響，像在給我當背景音。19歲的夏天，我的手機不是冰冷的機器，而是一扇窗，讓全世界都能看見——茂名的陽光有多暖，荔枝有多甜，還有一群年輕人，正用熱愛給家鄉寫一封長長的“情書”。#失業感想# #自媒體生存困境# #自媒體現狀# #失業日記# #失業人困境# #自媒體人生歷程# #自媒體感悟# #失業vlog#

(責任編輯：佚名)