我這樣努力,是不想錯過最后的一塊磚
作者:佚名|分類:生活雜談|瀏覽:84|發布時間:2025-07-31
**《我這么努力,是想在生活崩塌前多攢一塊磚》**
文/住在快遞站閣樓的阿城

凌晨2:14,我坐在外賣箱旁邊,改完方案的手指腫得握不住筆,只好用皮筋把筆綁在手上畫圖——上個月靠這招搶到了設計大賽入圍資格。

生活的沉重感讓我感到無力,但我依然堅持著。
父親摔斷腿那晚,我在ICU走廊改PPT。護士斜眼看我敲鍵盤,她不知道,那沓A4紙里夾著三張器官移植廣告——上個月體檢,醫生說我肝區有陰影。

**1.**

五平米閣樓是我的全部疆土,我把它打造成了一個小天地。
床底堆著13箱臨期泡面,天花板霉斑拼成中國地圖。最值錢的是二手空調,但插頭早就燒焦,去年夏天我抱著它哭了一夜,像抱著兒時漏棉花的布偶熊。

**2.**
親戚們夸我“在大城市站穩腳跟”,但他們看不見我蹭商場充電樁的模樣:西裝革履蹲在墻角,手機插著共享充電寶,背后奢侈品海報上模特冷眼睥睨。


**3.**

上周暴雨送外賣,電動車在隧道熄火。我扛著餐箱蹚水時,手機彈出消息:“首付還差8萬,婚房留不住了。”未婚妻不知道,我鞋里灌滿泥漿,腳趾縫正滲著血。


**4.**

可總有些光漏進來,比如房東奶奶偷偷塞給我的腌蘿卜,比如客戶說“方案通過”時窗外炸開的煙花,比如母親視頻時總把鏡頭對準家里老貓——她怕我看見她偷偷賣血染黑的頭發。

今早鏡子里的人讓我陌生:眼袋垂到顴骨,鬢角白得刺眼,但瞳孔深處有團火不滅。它燒在改第23版設計稿時,燒在暴雨里護住餐箱時,燒在把“房貸已批”短信發給未婚妻時。
(不要問我值不值得,你看城中村晾衣繩上飄蕩的襯衫,哪件不是浸著汗與夢的戰旗?)

(責任編輯:佚名)