下班后與好友相聚,劉涌下高速即致電相約大屯老店
作者:佚名|分類:生活雜談|瀏覽:87|發(fā)布時(shí)間:2025-08-14
下午三點(diǎn),劉涌從同江返回佳木斯,在高速下口后立即撥通電話:"大屯老地方,兩份硬菜備上!"這家隱藏在郊區(qū)的燉魚館深受東北人喜愛——講究熱菜速上桌,每晚十分鐘內(nèi)必須把菜肴端到顧客面前,尊重他們的急性子。
推開老舊棉布門簾,后廚濃郁的醬香像磁鐵一般吸引著食客深入。十年前的老鐵盤在桌上哐當(dāng)一聲落地,得莫利燉魚色澤深沉如潑了半瓶老抽,粉條充分吸收湯汁,呈現(xiàn)出琥珀色的小彈簧狀。最令人驚艷的是那盤發(fā)芽蔥炒蛋,金黃色的蛋液顛成云朵狀,在鍋中迅速成熟,只待拍照分享,筷子已不聽使喚,直接戳破了焦脆邊緣。

“以前上廁所還得面向大江解決生理需求,現(xiàn)在終于不用在寒風(fēng)中唱《黃河大合唱》了。”我感嘆著新裝修的衛(wèi)生間。收銀臺(tái)前梳著韓式波浪卷的女孩,十有八九是老板家的女兒——去年還在用毛邊賬本記錄生意的她,如今手捧OPPO折疊屏算賬的樣子,仿佛現(xiàn)實(shí)生活中的“鄉(xiāng)村愛情故事”中的王小蒙。

結(jié)賬時(shí),掃碼器響起,“滴”的一聲,顯示230元。想起這頓飯包含五碗壓得瓷實(shí)的東北大米飯、三杯燒喉嚨的小酒和四瓶冒著冷氣的哈啤,這價(jià)格仿佛成為了東北經(jīng)濟(jì)發(fā)展的另類見證。走出店門,夕陽將松花江面染成鐵鍋燉魚般的醬色,那一刻感覺這頓飯吃出了時(shí)代的味道——錢包雖有些疼但嘴巴過癮,值了!
時(shí)代背景下的東北物價(jià)觀察# #鐵鍋燉的儀式感# #松花江畔美食地圖# #城鄉(xiāng)結(jié)合部的蛻變
(責(zé)任編輯:佚名)